近些年來(lái)，隨著一大批高水平近現(xiàn)代題材電視劇熱播，年代劇已經(jīng)成為一種被觀眾認(rèn)可的類型，它融合了家庭劇、社會(huì)劇、歷史劇的類型特征，成為新的類型范疇。 本文涉及的年代劇概念是：“以較長(zhǎng)的時(shí)間跨度和宏大的時(shí)代背景作為敘事依托，呈現(xiàn)關(guān)于個(gè)體、家庭及家族等在時(shí)代巨變下的命運(yùn)遭際和興衰變遷?！蹦甏鷦☆愋突攸c(diǎn)要求首先在于人物服裝、色彩基調(diào)、環(huán)境場(chǎng)景這些典型環(huán)境的營(yíng)造上，因?yàn)榭拷?dāng)下，還原上必須無(wú)限接近真實(shí)，最大限度還原故事發(fā)生的歷史氛圍和時(shí)代環(huán)境；其次，年代劇里的人物塑造、敘事情節(jié)都依托于真實(shí)的歷史事件，在還原與表現(xiàn)的分寸拿捏上要準(zhǔn)確。所有戲劇情境的發(fā)生，諸如角色的生活模式和生活質(zhì)感呈現(xiàn)，與現(xiàn)實(shí)生活越接近，越符合觀眾的期待，觀眾對(duì)劇中傳達(dá)的價(jià)值觀念就越認(rèn)可；再次，對(duì)于文化內(nèi)涵等深層意識(shí)形態(tài)的挖掘，要把握好觀眾心理，呈現(xiàn)出社會(huì)發(fā)展中傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代化進(jìn)程相互磨合、互融發(fā)展的過(guò)程。《人世間》的成功就在于這幾方面做得都非常到位，將一個(gè)工人家庭三個(gè)子女的生活軌跡嵌入到中國(guó)社會(huì)50余年來(lái)的生活圖景中，構(gòu)成了一幅“光榮與夢(mèng)想”的“現(xiàn)代清明上河圖”。 用“平凡家事”見(jiàn)證“不平凡國(guó)事” 從影視敘事上說(shuō)，家庭是一個(gè)十分重要的文化母題，它深刻地嵌進(jìn)所有民族的文化基因中，隨著歷史長(zhǎng)河的流淌內(nèi)化成民族的文化心理密碼。家族史是年代劇中最常見(jiàn)的演繹形式，每個(gè)小家庭的成員都在竭力支撐家庭，為了維護(hù)家庭的利益不斷奮斗，整個(gè)奮斗的過(guò)程，就是家族振興的過(guò)程。家族的興衰是時(shí)代的縮影，以小家興衰變化映射民族命運(yùn)的風(fēng)云變幻，這種“家、國(guó)、史”的表達(dá)也構(gòu)成了年代劇敘事的基本特征。 家庭倫理是中國(guó)傳統(tǒng)文化的基本構(gòu)成，中國(guó)人重視以血緣關(guān)系為紐帶的家庭結(jié)構(gòu)，人與人之間的親疏遠(yuǎn)近都是在這個(gè)基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的，在這種重人倫、親血緣的文化傳統(tǒng)觀念影響下，年代劇對(duì)家庭、親情的表現(xiàn)是審美建構(gòu)的核心。同時(shí)，我們也可以看到，家庭不僅是血緣共同體，也是利益共同體，無(wú)數(shù)個(gè)小家進(jìn)而匯聚成政治共同體、文化共同體?！度耸篱g》劇中情節(jié)從上山下鄉(xiāng)展開(kāi)，涉及了三線建設(shè)、恢復(fù)高考、總理去世、“四人幫”倒臺(tái)、下海、走穴、個(gè)體經(jīng)營(yíng)、國(guó)企改革等中國(guó)社會(huì)發(fā)生的眾多標(biāo)志性事件，以周秉昆一家在世事變遷中的人生經(jīng)歷為故事主線，講述在時(shí)代浪潮下個(gè)體、家庭、行業(yè)乃至整個(gè)中華民族的奮斗史。 年代劇要有史詩(shī)品格，一定是社會(huì)史、家庭史和個(gè)人史的融合?！度耸篱g》跨度50年，表現(xiàn)三代人的悲歡離合，在規(guī)模和體量上形成一種宏大敘事。劇情包涵了龐大的歷史內(nèi)容，在變換中呈現(xiàn)規(guī)律，在變化中展現(xiàn)人物，又通過(guò)人物的個(gè)性特征展現(xiàn)民族性。主創(chuàng)人員站在民族和歷史的高度，帶著現(xiàn)代性視角觀照周家的兒女，以他們作為線索人物，展開(kāi)那一代人的生存狀態(tài)和某些群體的歷史命運(yùn)。劇情一開(kāi)始，就是父親支援三線生產(chǎn)，不得不背井離鄉(xiāng)遠(yuǎn)赴四川；三個(gè)孩子要響應(yīng)號(hào)召，只能留一個(gè)在父母身邊。背后折射出的是特定歷史時(shí)期“家”為“國(guó)”的犧牲，犧牲自然化的小家庭以成全社會(huì)化的大家庭，從此每個(gè)人的命運(yùn)被時(shí)代的浪潮所裹挾。觀眾跟著人物命運(yùn)浮浮沉沉，體會(huì)著屬于那個(gè)時(shí)代的悲歡離合，在滿足懷舊的情感體驗(yàn)的同時(shí)，生發(fā)出一種俱往矣、再回首的慨嘆——慨嘆一路的艱辛和對(duì)當(dāng)下幸福生活的滿足，從而理性地思索我們的得與失、對(duì)與錯(cuò)?！度耸篱g》敘事上將視點(diǎn)聚焦于生活的日常和特殊歷史時(shí)期的百態(tài)人生，家和國(guó)在年代劇里融合，展現(xiàn)了中國(guó)人獨(dú)有的生活方式、價(jià)值觀念。家庭內(nèi)部的關(guān)系、家庭和家庭的關(guān)系、家庭和社會(huì)的關(guān)系，映照出整個(gè)時(shí)代的風(fēng)貌。家國(guó)同構(gòu)、家國(guó)一體內(nèi)化成一種心理模式，根植進(jìn)民族心理，具有非常重要的文化內(nèi)涵。 年代劇的史詩(shī)品格還體現(xiàn)在生活史的呈現(xiàn)上，《人世間》中透露著濃濃的人間煙火氣。劇中，為了打造出這個(gè)“好女不嫁光字片”的貧民窟，劇組搭了4萬(wàn)平方米的景，搜羅出的老物件堆在1000多平方米的道具庫(kù)中，這才有了上世紀(jì)70年代的質(zhì)感。那些“洗了棉褲就沒(méi)有多余的褲子穿”“把糧本上的肉都買(mǎi)光也應(yīng)付不來(lái)過(guò)年”的窘迫和短缺，都營(yíng)造出了一種親和體驗(yàn)，讓觀眾滲透性地主動(dòng)感受。周秉昆穿著打補(bǔ)丁的藍(lán)色工作服，套著姐姐穿剩下的大紅毛線褲，急不可耐地往嘴里塞著一塊紅燒肉，讓觀眾忍俊不禁。那是屬于平民的真實(shí)，也是屬于生活本真的真實(shí)。主創(chuàng)的創(chuàng)作從日常生活中獲得給養(yǎng)，將之與生活的日常相對(duì)照，用現(xiàn)實(shí)的眼光考察不同時(shí)代社會(huì)生活的狀態(tài)和人物間的關(guān)系變化，關(guān)注他們的心理和追求，最大幅度地貼近普通大眾的情感體驗(yàn)，表現(xiàn)出鮮明的日常化敘事特征。新年代劇中的歷史不是金戈鐵馬，不是王侯將相，而是柴米油鹽的日常點(diǎn)滴。《人世間》還原了特殊時(shí)代的生活場(chǎng)景，給大眾帶來(lái)了獨(dú)特的審美魅力和情緒感染。它以宏大的歷史視角聚焦個(gè)體的日常生活，在人間煙火氣中展現(xiàn)生活的真諦，用平凡見(jiàn)證不凡。 平凡敘事替代傳奇敘事，世故人情透出歷史之味 《人世間》的另一個(gè)成功在于敢于放棄傳統(tǒng)年代劇的“傳奇敘事”，沒(méi)有賦予主人公任何傳奇色彩，周秉昆的性格甚至可以說(shuō)得上有些懦弱，有些慫，相比于從政的哥哥和當(dāng)大學(xué)老師的姐姐，他似乎沒(méi)有什么主角光環(huán)的加持，資質(zhì)平平，也沒(méi)有遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)。姐姐與他爭(zhēng)搶下鄉(xiāng)名額，他沒(méi)有姐姐一走了之的豪氣；看著同伴涂志強(qiáng)被槍決，他會(huì)被嚇昏；鄰居春燕大膽示愛(ài)，他不愿接受卻也不敢拒絕；見(jiàn)到自己心儀的女人鄭娟，卻又囿于社會(huì)偏見(jiàn)不敢表白……這不是一個(gè)我們想象中的英雄形象，而是一個(gè)非常普通的人物。但這部劇正是通過(guò)對(duì)這樣一個(gè)普通人的刻畫(huà)，用另一種方式闡釋了中國(guó)儒家“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的思想，傳遞出把家庭經(jīng)營(yíng)好、守護(hù)好，就是和平年代普通人對(duì)國(guó)家最好的貢獻(xiàn)的主題思想?！凹沂亲钚?guó)、國(guó)是千萬(wàn)家”，正如原著作者梁曉聲所說(shuō)：“我們要共同通過(guò)影視化后的《人世間》，向現(xiàn)實(shí)主義致敬，向40多年來(lái)在中國(guó)改革開(kāi)放中添磚加瓦的各類人物致敬，尤其向堅(jiān)韌、普通而又善良的人致敬?！北緞掖谓枞宋镏冢瑵B透這樣一個(gè)主題，一定有少數(shù)英雄的壯舉照亮一個(gè)時(shí)代，但是更多的人物卻在歲月的流轉(zhuǎn)里，在無(wú)數(shù)個(gè)艱難選擇中、煙火生活下，把自己活成了一個(gè)時(shí)代的史詩(shī)。所以我們看到50年風(fēng)雨變遷，周秉義的理想、周蓉的熱情和周秉昆的淳樸都遭遇了來(lái)自方方面面的挑戰(zhàn)，但是順流逆流中，周家兄弟姐妹守望相助，從家庭里汲取力量，從親情中獲得滋養(yǎng)，樂(lè)觀拼搏，始終對(duì)未來(lái)充滿希望?！度耸篱g》所贊頌的并不是一個(gè)英雄的智與勇，而是通過(guò)刻畫(huà)普通人在大時(shí)代下始終如一的頑強(qiáng)精神和溫暖力量，體現(xiàn)再惡劣的環(huán)境都改變不了人性的向善與向美。 年代劇的故事跨度長(zhǎng)，人物都處在變遷之中，當(dāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生巨變，舊有的思維模式無(wú)法應(yīng)付新的社會(huì)環(huán)境，人們的那種惶惑和無(wú)所適從，在迷茫中尋找出路就具有非常大的沖突性和故事性。這恰恰是年代劇的魅力所在。主人公為了走出困境，往往要找出新的方法，組織新的實(shí)踐，這樣他們的身上就帶有古希臘神話中那種命運(yùn)感的悲壯，他們的選擇再被歲月淬煉過(guò)后又會(huì)激起當(dāng)下觀眾的共情。所以，《人世間》的沖突感并不來(lái)自傳奇敘事的戲劇沖突，而是來(lái)自屬于那個(gè)時(shí)代的沖突，無(wú)論是家庭子女之間還是兩代人之間，與周?chē)说臎_突，與環(huán)境的沖突，各種因素誘發(fā)出了各種沖突。每一個(gè)沖突都包含著濃濃的人情世故，在年代感、命運(yùn)感中滲透出強(qiáng)烈的歷史之味。創(chuàng)作者沒(méi)有為了制造刻意沖突的虛擬情節(jié)而渲染苦難，而是將重點(diǎn)落在生活的日常，于人間煙火處彰顯道義和擔(dān)當(dāng)，在悲歡離合中抒寫(xiě)情懷和熱望，以此來(lái)呈現(xiàn)百折不撓的民族精神和力量，凸顯出不論際遇如何，樸實(shí)平凡百姓善良的底色不會(huì)褪色的思想。 微小的生活空間展現(xiàn)宏大的歷史空間 地理空間呈現(xiàn)出區(qū)域獨(dú)特的地理風(fēng)貌，成為視聽(tīng)語(yǔ)言傳達(dá)的重點(diǎn)。它同時(shí)也是影視中故事發(fā)生的背景，成為推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的動(dòng)因，在影視表達(dá)中顯得尤為重要?！度耸篱g》的故事發(fā)生在白山黑水的東北，從清末闖關(guān)東的大量移民到上世紀(jì)50年代，東三省成為中國(guó)重要的工業(yè)基地，被譽(yù)為“共和國(guó)之長(zhǎng)子”。東北文化獨(dú)特的地理環(huán)境和社會(huì)歷史發(fā)展進(jìn)程決定了它鮮明的個(gè)性色彩。《人世間》劇中，“光字片”是一個(gè)地域標(biāo)記，是編劇通過(guò)創(chuàng)造出的地理生存實(shí)景與東北普通民眾精神世界的外在呈現(xiàn)。光字片的改造一直是劇情發(fā)展的暗線，光字片形成之初伴隨著老工業(yè)基地的發(fā)展，但隨著經(jīng)濟(jì)體制改革，慢慢從繁榮走向破敗，變成貧民窟、棚戶區(qū)。出生在這里的人帶著一種與生俱來(lái)的標(biāo)簽，變得敏感、自卑，逃離與堅(jiān)守變成了一種矛盾，成為生活在光字片年輕人面臨的困境。周秉昆一直希望通過(guò)自己的勤奮努力，給家人幸福的生活，并一度搬離了這個(gè)破敗的居所，可是命運(yùn)又跟他開(kāi)了個(gè)玩笑，他們一家后來(lái)不得不又從體面的大房子搬回光字片。但是劇情在呈現(xiàn)這種困難的同時(shí)，也保持了一種溫馨的基調(diào)，把這個(gè)粗陋的生活空間呈現(xiàn)得溫情而美好，白雪覆蓋的都市中的鄉(xiāng)村，擁擠卻干凈的小院，寒素卻不失整潔的擺放，熱氣騰騰的東北大炕上孩子們的玩耍嬉戲。無(wú)論生活多么艱苦，人們都盡可能地裝扮這個(gè)家，用蓬勃的生命力改造環(huán)境，讓粗糲的生活變得溫暖和諧。這個(gè)父親親手鑄就的小屋，呵護(hù)了三個(gè)孩子的成長(zhǎng)，為他們遮蔽風(fēng)雨，就算他們搬離這里，遇到生命中的困難時(shí)，還都會(huì)回到老屋，尋找一種關(guān)懷和慰藉。 年代劇的歷史性、現(xiàn)實(shí)性，使得本片具有了某種文獻(xiàn)屬性。在《人世間》中，還原度非常高的一幕幕場(chǎng)景空間成為一面鏡子，折射出歷史語(yǔ)境下人們心理的變化，以及社會(huì)價(jià)值的更迭和社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化?？臻g隱喻的功能，能夠把人物內(nèi)心情緒外化，映射隱秘的思想領(lǐng)域?！度耸篱g》所展現(xiàn)的熱火朝天的工廠車(chē)間、工人新村、澡堂飯館等空間不僅僅提供了場(chǎng)景敘事，而且參與到主題敘事，大量廠房和有年代質(zhì)感的口號(hào)標(biāo)語(yǔ)，引起特定年齡受眾對(duì)集體主義生活的記憶。主創(chuàng)人員對(duì)舊時(shí)日常生活空間的營(yíng)造和意象的建構(gòu)，深切地映照著老國(guó)企的記憶?？臻g在這里和時(shí)間有效結(jié)合，形成了豐富的文化場(chǎng)域，這些帶有文化象征含義的意象在影片反復(fù)出現(xiàn)支撐著空間的內(nèi)涵和意蘊(yùn)，推進(jìn)故事發(fā)展的同時(shí)，也表達(dá)著影片的意義和創(chuàng)作者審美傾向。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，“空間不僅是一種物理的表現(xiàn)，也是人類認(rèn)識(shí)的重要向度，空間的呈現(xiàn)承載著社會(huì)生活的內(nèi)容，往往隱含著創(chuàng)作者所要傳達(dá)的某種觀念或者意識(shí)。在電影的各種敘事元素中，空間是導(dǎo)演對(duì)現(xiàn)實(shí)空間進(jìn)行取舍、表現(xiàn)和重組的結(jié)果，是導(dǎo)演運(yùn)用電影的表現(xiàn)手段建構(gòu)而成的敘事媒介。這也意味著，從社會(huì)和文化的角度來(lái)看，空間不僅是敘述故事情節(jié)的工具，也是表達(dá)導(dǎo)演世界觀與人生觀的中介”。 《人世間》用一種現(xiàn)代化的視角去回憶和審視過(guò)去的歷史，用一種“懷舊”的溫情回望和追尋自己的精神家園?！度耸篱g》的成功在于把握住原著的文學(xué)基礎(chǔ)，同時(shí)又具有鮮明的風(fēng)格和地域特色，在總結(jié)了年代劇特有的類型范式的基礎(chǔ)上作了很多創(chuàng)新，豐富了年代劇形態(tài)的發(fā)展，為同類型的題材創(chuàng)作積累了有益的經(jīng)驗(yàn)。這部劇的成功帶給我們的啟示是，今后在年代劇創(chuàng)作中，主創(chuàng)人員一定要把情節(jié)和人物放在兩個(gè)維度中去思考：一個(gè)是社會(huì)歷史語(yǔ)境，把握家庭在歷史變遷中沉浮的偶然與必然；另一個(gè)是放在中國(guó)電視劇藝術(shù)生產(chǎn)的規(guī)律中，去研發(fā)年代劇獨(dú)有的類型表達(dá)。 |
